Costa Rica

Madre verde que estás con nosotros,
danos tu luz y tu sombra;
danos, madre, tu voz y tu silencio,
la danza y la quietud,
los abrazos del bosque,
el esplendor del mar y de la aurora.
Ven agua madre, ven; deja tus ríos
correr o remansarse,
la tempestad clamar;
que la gracia del tiempo entre las olas,
como un ave nos cante en la alborada.
¿Dónde si no en tu corazón en llamas,
madre fuego, nacieron tus arrullos,
el talismán dorado del ocaso
que es siempre amanecer;
la música estelar,
el bosque iluminado de palabras?
Danos, madre, tu suelo, ese ángel tibio
que nos besa y nos besa;
tus arenas, tus piedras, el polvo enamorado
que nos persigue como un duende loco.
Ahora y en la hora en que juntamos
este caudal de historias, estas fábulas,
danos el viento para navegar, los huracanes,
la brisa sosegada, el soplo de tu aliento,
tú que estás con nosotros,
madre verde de sombra,
madre verde de luz.

CARLOS FRANCISCO MONGE

 

PRIÈRE VERTE  (Traduction: Jean Régis Migne)

Mère verte, notre terre, qui est toujours avec nous,
donne-nous ta lumière et ta pénombre;
donne-nous, mère terre, ta voix et ton silence,
l’agitation et le calme,
les caresses de la forêt,
la splendeur de l’océan à l’aube.
Viens, mère eau, viens; laisse tes rivières
s’écouler ou s’étaler,
laisse la tempête gronder;
laisse le temps au calme bienvenu entre les vagues
chanter pour nous comme une alouette à l’aube.
Si ce n’est dans ton coeur embrasé, mère de feu,
d’où naquit ce doux murmure,
le talisman d’or du crépuscule
qui est aussi l’aurore;
la musique galactique,
la forêt illuminée de mots?
Donne-nous, mère terre, ton sol,
qui, de baisers chauds et mouillés,
sans cesse nous comble;
ton sable, tes rochers, la poussière chérie
qui ne cesse de nous poursuivre comme un elfe fou.
Maintenant et au moment même où nous devenons
part de ce courant d’histoires, de fables,
fais lever le vent dans nos voiles, des ouragans,
une brise placide, un souffle de ton haleine,
toi qui est toujours avec nous,
terre mère de la pénombre,
terre mère de la lumière.

 

Cette nuit j’ai débarqué dans une gare.
Pareille à toutes. Lente, oppressante,
paisible parfois, submergée
au tréfonds des sortilèges de l’horloge.
Et je me suis pris pour une taupe, bestiole fourbue
dans un recoin,
les regardant passer, courir, renoncer,
et comme dévorant les guichets,
demander un billet, des horaires,
puis courir.

Cette nuit j’ai débarqué dans la gare
et je n’ai pas voulu me remémorer cette autre, la miniature,
battue des vents et secouée
comme peuplier transi.
Je me revois en elle, à peine extirpé du train,
rendu à la multitude,
cherchant sur les murs hors d’usage
la nuit de veille, le mitan du tour, une couleur,
un acacia tissant ses énigmes
dans les délires de mon corps. Dès lors
tout était terre ombreuse, une crainte
renversée entre col et ceinture, et la haine
du crieur annonçant la pluie impénitente.

Cette nuit j’ai débarqué
et renoncé à cet air emmuré
à la colère des cloîtres
à la radicelle amère qui cherchait
l’ombre et la vase.
Les trains passent. Comment ne pas épier
en eux une peine fugitive
un vestibule aux ronces, une promesse
du vieux territoire de l’amour.
Moi, je regarde la taupe, vautrée, jetée
à ce zig zag de cris et de figures,
indécise, accusatrice et comme déchiffrant
l’horaire et les vestiges
d’une vielle musique.

Je vois courir la nuit,
et le ciel dans mes souliers, et le profil
de mon corps pèlerin
par cette galerie d’anges se télescopant
pour ne pas manquer le train,
pour être chanceux, pour toucher le fond
de cette carte sans gloire.

(Traduit de l’espagnol par Jean-Claude Duthion)©

THE STATION

Tonight I arrived at a train station.
Same as the rest. Lingering, suffocating,
serene at times, submerged
under the magic spell of the clock.
And I played the mole, tired little beast
crouched in a corner,
watching them go by, running, giving up,
or devouring the teller’s little window
to ask for a ticket, a schedule,
and running again.

Tonight I arrived at the station,
and I refused to remember the other one, the very short one,
blown and shaken
like a freezing poplar.
I remember myself there, torn from the train,
returned to the crowds,
searching the useless walls
for light, noon, some color,
a locust tree spinning its enigmas in the delusions of my body. Then
everything was darkened earth,
a bolt of fear from my neck to my waist,
and hatred for the unrepentant rain’s proclamation.

Tonight I arrived
and renounced this air stifled between the walls,
the cloistered anger,
the bitter little shoot in search of
the shade and the downpour.
Trains go by. I can’t help but see in them
a fleeting sadness, a foreshadowing of the north wind,
a promise to bygone loves.
I look at the mole, being dragged along
thrown into this zigzag of shouts and shapes
looking doubtful, accusing, as if figuring out
the schedule, and the ruins
of an ancient music.

I see the night fly by,

and the sky in my shoes, and the outline
of my body traveling
through this gallery of angels tripping over each other
trying not to miss the train,
trying to be happy, trying to get to the bottom
of this inglorious journey.

(Translated from Spanish by Victor S. Drescher)©

LA ESTACIÓN

Esta noche he llegado a una estación de tren.
Igual a todas. Lenta, sofocante,
serena a veces, sumergida
entre los sortilegios del reloj.
Y me he tenido por topo, cansada bestiecilla
en un rincón,
mirándolos pasar, correr, rendirse,
y como devorando las ventanas
pedir billete, horarios
y correr.

Esta noche he llegado a la estación,
y no he querido rememorar la otra, la cortísima,
soplada y sacudida
como aterido álamo.
Yo me recuerdo en ella, arrancado del tren,
vuelto a las muchedumbres,
buscando en las paredes inservibles
la vela, el mediodía, algún color,
una acacia tejiendo sus enigmas
en los delirios de mi cuerpo. Entonces
todo era tierra umbría, un derramado
miedo entre el cuello y la cintura, y odio
al pregón de la lluvia impenitente.

Esta noche he llegado
y renunciado a este aire entre murallas,
a la ira de los claustros,
a la raicilla amarga que buscaba
la sombra y el turbión.
Pasan los trenes. Cómo no atisbar
en ellos una pena fugitiva,
una antesala al cierzo, una promesa
al viejo territorio del amor.
Yo miro al topo, a rastras, arrojado
a este zigzag de gritos y figuras,
dudoso, acusador, y como descifrando
el horario y las ruinas
de una música antigua.

Veo la noche correr
y el cielo en los zapatos, y el dibujo
de mi cuerpo viajero
por esta galería de ángeles atropellándose
por no perder el tren,
por ser dichosos, por tocar el fondo
de este mapa sin gloria.

(tomado del libro La tinta extinta)

Carlos Francisco Monge

© CFM. 2007

Avec l’aimable autorisation de l’auteur

Nota biográfica

CARLOS FRANCISCO MONGE (1951). Poeta y ensayista costarricense. Es autor, entre otros, de Reino del latido (1978), Los fértiles horarios (1983), La tinta extinta (1990) y Enigmas de la imperfección (2002), todos de poesía. También, como ensayista y crítico literario tiene publicados : La imagen separada (1984), La rama de fresno (1999) y El vanguardismo literario en Costa Rica (2005), y dos antologías : Antología crítica de la poesía de Costa Rica (1993) y Costa Rica : Poesía escogida (1998).
Es profesor de Literaturas Hispánicas en la Universidad Nacional (Heredia, Costa Rica). Es Premio Nacional de Poesía, de su país.